팝콘 먹으며 영화보는 관객들을 정확히 조준하는 <웨폰>의 공포

나의 현실은 중산층이 아닌데, 나의 이상은 중산층, 그 너머의 유산 계급으로 향하려는 욕망.

어렵게 재산을 모으고, 가족을 유지시켜 안정된 삶의 터전을 일궈낸 순간, 그 터전이 붕괴할 지도 모른다는 불안이 역설적으로 내재되기 때문이다.

영화가 시작한 순간부터 진실이 폭로되는 순간까지, 관객은 다양한 인물들을 중심으로 해체된 서사의 조각들을 스스로의 힘으로 끼워 맞추며 서사의 진정한 리더가 된다.

아이들이 사라진 현장, 아이들을 잃어버린 부모들의 분노, 많은 아이들이 사라졌음에도 평온함을 유지하는 마을 분위기, 책임을 통감하고 사건 해결에 대한 책임이 있는 자들이 역설적으로 자신의 일상은 소중히 생각하는 이중성.

저스틴과 아처의 악몽에는 그들의 일상을 무너뜨리는 괴물이 등장한다.